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Hermanos, que su testimonio nos sacuda. Que no digamos 
solo «fueron valientes», sino «¡He aquí el poder de Cristo en 
ellos!». Y al mirar nuestro mundo, roto y sediento, recordemos: 
la última página ya está escrita. El Cordero venció. Nosotros 
solo debemos seguir sus huellas. ¡Maranatha! ¡Ven, Señor de la 
Historia! Amén.

6. Propuestas para la meditación personal:     
     Lectura orante del Apocalipsis (Lectio Divina)

Elije un pasaje breve —por ejemplo, Apocalipsis 5:6-14 (el 
Cordero y la adoración celestial)— y sigue estos pasos: 

	− Lectura: Lee el texto lentamente, dos veces. Deja que los sím-
bolos (el Cordero, el rollo, los seres vivientes) te hablen. 

	− Meditación: Pregunta: ¿Qué revela este pasaje sobre Cristo 
victorioso? ¿Cómo se relaciona con el testimonio de los 
mártires? 

	− Oración: Dialoga con Dios. Ejemplo: «Cordero degollado 
pero de pie, enséñame a ver mi dolor con tus ojos. Que cada 
lucha sea un paso hacia tu Trono».

	−  Contemplación: Guarda silencio. Imagínate en la corte ce-
lestial, unido a los mártires y a todos los santos, cantando: 
«¡Digno es el Cordero degollado!».

	− Oración final (opcional para ambas sugerencias):

«Trinidad Santa,  
Padre que sostienes la historia, 
Hijo que redimes con tu sangre, 
Espíritu que iluminas las tinieblas: 
Haz de mi vida un reflejo de tu luz, 
para que, como los mártires de Barbastro, 
yo también sea testigo de que el Amor vence. 
Amén».
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I PARTE: 
NUESTROS MÁRTIRES DE BARBASTRO:

 EL RELATO

	− La medición del Templo (Ap 11:1): Dios midió a aquellos hom-
bres no por su poder, sino por su fidelidad. Y halló en ellos 
un altar vivo.
b) “He aquí que hago nuevas todas las cosas” (Ap 21,5)

El martirio no es derrota. Es profecía en sangre:

	− La Esposa y el Cordero: Los mártires son parte de la Esposa (Ap 
19:7) que clama «¡Ven!» (Ap 22:17). Su sangre, mezclada con 
la del Cordero, riega el árbol de la Vida (Ap 22:2).

	− El juicio y la esperanza: Sus verdugos pensaron escribir el fin. 
Pero Dios escribió un nuevo capítulo: en el Libro de la Vida, 
sus nombres brillan como estrellas (Ap 3:5).

	− La Nueva Jerusalén desciende: Cada «sí» de aquellos hombres 
fue una piedra preciosa (Ap 21:19) en los muros de la Ciudad 
Santa.

5. ¿Por qué recordarlos así ¡apocalípticamente!?

Porque su historia no cabe en los libros de historia. Lo que 
les aconteció a nuestros mártires no se explica únicamente por 
la fractura social de España en aquel tiempo. Lo que les sucedió 
pertenece a un relato mayor, a la Apocalíptica. 

	− Es espejo del Hoy: En cada persecución, en cada injusticia, el 
dragón sigue rugiendo. Pero el Cordero sigue de pie.

	− Es una llamada a despertar: La apocalíptica no es para temer 
el futuro, sino para vivir el presente con audacia y concien-
cia. Ellos nos enseñan que el martirio no es excepción, sino la 
norma del cristiano: amar hasta el absurdo, confiar hasta el 
vértigo.

	− Es anticipación de la Aurora: Sus muertes fueron un amanecer 
disfrazado de noche. Porque en el Reino, los últimos son pri-
meros, y los que pierden su vida… la ganan (Mt 16:25).
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0. Introducción

Barbastro: tierra sagrada para nuestro carisma, donde la fe 
se encarnó en testimonio y sangre hace casi noventa años. En el 
silencio profundo de este barrio, en la memoria palpitante del 
Museo y la Capilla, aún resuena la entrega total de 51 hermanos 
nuestros, Misioneros Hijos del Inmaculado Corazón de María, 
martirizados en el verano de 1936 por confesar su fe y abrazar 
su vocación misionera.

Jóvenes y mayores, formadores y estudiantes, fueron arran-
cados de su vida cotidiana y enfrentados a la decisión suprema: 
negar a Cristo para salvarse, o permanecer fieles hasta el final. 
Ninguno vaciló. En medio del dolor y la incertidumbre, eligie-
ron la fidelidad, el perdón y la esperanza. Su sangre, derramada 
en aquellos días de agosto, no fue semilla de odio, sino de amor, 
reconciliación y misión universal.

Hoy, al iniciar estos Ejercicios Espirituales, nos ponemos en 
camino acompañados por estos hermanos mártires. Será como 
un peregrinar a través de su “Viacrucis”, todos nosotros en si-
nodalidad. Ésta es la perspectiva del Museo, que nos conduce 
finalmente a la capilla de la Resurrección, nuestro “Via Lucis”.

Nuestros mártires, que hallaron en la Eucaristía la fuente de 
su fortaleza y en la oración su refugio y envío, nos invitan a 
acompañarlos en este Retiro. Nos muestran que el Espíritu San-
to y María, nuestra Madre, pueden abrirnos a la novedad de 
Dios y prepararnos para la misión que nos espera.

Que este retiro sea para cada uno de nosotros un tiempo de 
gracia, de escucha profunda y de renovación del fuego misio-
nero. Dejémonos interpelar por el testimonio de nuestros már-
tires de Barbastro: que su ejemplo nos sacuda, nos cuestione y 
nos impulse a vivir con radicalidad el Evangelio, allí donde la 
misión nos reclama. Que su memoria no sea solo historia, sino 
llamada viva a la fidelidad, al perdón y a la entrega sin reservas.

	− El Hijo: el Cordero degollado, pero de pie: Jesús no es un rey de 
trono dorado. Es el Cordero inmolado (Ap 5:6), con siete 
cuernos y siete ojos los cuales son los siete espíritus de Dios 
enviados por toda la tierra. Él es la Palabra viva que desen-
mascara los imperios opresores y los cultos falsos. Con su 
sangre, escribió un nuevo Éxodo: de la esclavitud del pecado 
a la libertad del Reino. Jesús es Rey (Ap 19:16), pero su cetro 
es una cruz; Es Juez (Ap 19:11), pero su sentencia es miseri-
cordia. Es el Testigo fiel (Ap 1:5), cuyo martirio se convier-
te en himno de adoración. El dragón rugió, la tierra tembló, 
pero el Cordero sigue de pie: su resurrección es el amanecer 
que disipa toda noche.

	− El Espíritu Santo: el soplo que anima la profecía. No es una 
fuerza abstracta, sino el Aliento septiforme (Ap 5:6), los siete 
fuegos que arden ante el trono. Él es el coautor del Apocalip-
sis, la luz que guía a Juan a través de visiones y sellos. El Es-
píritu a) inspira a la Iglesia a gritar «¡Ven, Señor Jesús!» (Ap 
22:17); b) convierte el miedo en testimonio, como un viento 
que aviva las brasas de la fe en medio de la persecución; c) es 
el puente entre el cielo y la tierra: donde el Cordero reina, el 
Espíritu canta; d) donde el Padre juzga, el Espíritu consuela.

4. Barbastro: un capítulo del gran drama apocalítico

En aquel verano de sangre, el cielo no calló. 

a) El Apocalipsis se hizo carne:

	− El Trono y el altar: Mientras los mártires oraban, el Padre sos-
tenía el cetro (Ap 4:2), el Hijo les mostraba sus llagas, y el 
Espíritu convertía sus gritos en cánticos nuevos (Ap 14:3).

	− Los sellos rotos: Su muerte no fue casual. Fue el sexto sello (Ap 
6:12): terremoto social, sol de justicia oscurecido por la mal-
dad. Pero tras el séptimo sello, viene el silencio… y luego la 
Victoria.
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1.	 Nuestros Mártires de Barbastro, Testigos que 
nos interpelan hoy 

Hoy nos reunimos no solo para recordar, sino para dejarnos 
tocar profundamente por el testimonio de fe de nuestros herma-
nos mártires de Barbastro. No estamos aquí para hacer un repa-
so histórico, ni para satisfacer la curiosidad sobre los detalles de 
su martirio. Estamos aquí porque su entrega nos interpela, nos 
desafía y nos invita a mirar nuestra propia vida a la luz de su 
testimonio.

La frase latina “pro nobis” —por nosotros— resuena hoy con 
fuerza. Ellos no murieron solo en un tiempo y lugar lejanos; su 
sacrificio tiene sentido y urgencia para nosotros, aquí y ahora. 
¿Qué significa para ti, para mí, que alguien haya dado la vida 
“por nosotros”? ¿Qué nos pide su ejemplo? ¿A qué conversión 
nos llama?

Esta primera meditación quiere ser una invitación a abrir el 
corazón y la mente, a dejar que la historia de estos mártires ilu-
mine nuestro presente, nos cuestione y nos transforme.

Para ello, recorreremos juntos cuatro momentos en esta pri-
mera meditación:

	− La beatificación: ¿qué significa para la Iglesia y para nosotros?

	− El “porqué” de una guerra civil: ¿qué heridas y desafíos nos 
revela?

	− El contexto histórico y social: ¿cómo influyó en sus decisiones 
y en su fe?

	− La evocación de los hechos: ¿cómo resuena hoy su testimonio 
en nuestra vida?

Al final, os invitaré a un ejercicio de meditación para acoger 
este mensaje y dejar que fructifique en nuestro interior.

2. Ver lo invisible

La “apocalíptica” no es fantasía. Es el lenguaje de los que, en 
medio del caos, ven con claridad. La apocalíptica nos dice que

	− El mal no es abstracto: Es un dragón que «arrastra las estre-
llas» (Ap 12:4), un sistema que persigue engaña y destruye. 
En 1936, ese dragón respiró odio en Barbastro.

	− El tiempo se desgarra: No son solo días de guerra, sino últimos 
tiempos: momentos donde el bien y el mal chocan con furia, y 
Dios permite que su Iglesia participe en la Pasión del Cordero.

	− Los mártires son símbolos vivos: Como Juan vio al Cordero «dego-
llado, pero de pie» (Ap 5:6), aquellos misioneros, aunque aba-
tidos, revelaron una verdad eterna: el amor crucificado vence.

3. Una danza en medio del caos: 
    Dios-Trinidad en el Apocalipsis 

En el libro del Apocalipsis, la Santísima Trinidad se revela 
no como un misterio estático, sino como un torrente de amor que 
ilumina el drama cósmico entre el bien y el mal. Cada Persona 
divina despliega un rol único, pero armonioso, tejiendo espe-
ranza en el telar de la historia:

	− El Padre: el Trono que sostiene el universo: Desde su trono 
rodeado de arcoíris y truenos (Ap 4:3), el Padre es el Alfa y 
Omega, principio y fin de todo. Él no crea el mal —este nace 
de corazones humanos—, pero Dios Padre lo permite, con-
fiando en que su justicia triunfará. Es el arquitecto de la resu-
rrección, el Juez que un día secará toda lágrima (Ap 21:4) y 
hará morada entre nosotros en la Nueva Jerusalén. Su voz no 
grita en el caos: susurra desde el silencio del poder absoluto. 
«¿Quién como Dios?», claman los cielos. Y la respuesta es un 
eco eterno: ¡Nadie!
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2. La beatificación

Al fondo de nuestra “capilla de la Resurrección” -aquí en 
Barbastro- se alza una cruz singular: está formada por las 51 ba-
las de nuestros mártires, componiendo así un nuevo Calvario. 
Es como si en esa cruz Jesús crucificado recogiera y abrazara 
el sacrificio de cada uno de los 51 mártires, uniendo sus vidas 
entregadas a la suya.

Si descendemos a la cripta, la presencia de estos testigos se 
vuelve casi tangible. Allí reposan sus restos, custodiados en 51 
urnas. El silencio y la cercanía de su memoria nos invitan al re-
cogimiento, a la oración y a la gratitud.

Hace ya 33 años, el 25 de octubre de 1992, nuestros mártires 
claretianos fueron proclamados beatos. Durante la homilía de 
la beatificación, el Papa san Juan Pablo II confesó sentirse pro-
fundamente impresionado por la generosidad y el coraje con 
que todo un seminario entregó su vida al Señor. Al finalizar la 
misa, alguien le escuchó exclamar, visiblemente emocionado: 
“¡Por primera vez en la historia de la Iglesia, todo un seminario 
mártir!”.

Aquel día, en el rezo del Ángelus, el Papa volvió a recor-
darlos y subrayó: “Nos conmueve el hecho de que hayan sido 
llamados a dar testimonio de Cristo no de forma aislada, sino 
comunitaria, constituyendo así, en cierto sentido, ‘un semina-
rio-mártir’”.

3. El porqué de una “guerra civil”

Jesús dijo: “Todo reino dividido contra sí mismo es asolado 
y toda ciudad o casa dividida contra sí misma no permanecerá” 
(Mt 12,25). Esta frase de Jesús es una advertencia sobre las con-
secuencias de la desunión y el conflicto interno en cualquier gru-
po, familia, comunidad o nación. El enfrentamiento fragmenta 

0. Introducción

Para descifrar y captar la trama misteriosa que condujo al 
martirio a nuestros 51 misioneros claretianos, necesitamos una 
“clave”. 

Una clave es un elemento fundamental que nos ayuda a com-
prender mejor el significado o la importante de los hechos. Es 
como una pista o una herramienta que nos permitirá abrir la 
puerta al sentido profundo de lo que estamos meditando o es-
cuchamos. No voy a utilizar la clave del “contexto” político o 
social. Disponemos de una clave más amplia: la apocalíptica. 

Dividiré esta meditación en tres partes:

	− La clave apocalíptica
	− Barbastro: un capítulo del gran drama apocalíptico.
	− ¿Por qué recordarlos así, apocalípticamente?

1. La clave apocalíptica

El libro del Apocalipsis no es un mapa del fin, sino una ven-
tana a lo eterno. No nos muestra únicamente los “Via Crucis” de 
la humanidad, sino también los “Via Lucis”. Nos enseña a leer 
la historia no con ojos humanos, sino con la mirada de Dios, que 
desvela lo invisible. 

Hoy, contemplamos el martirio de los 51 claretianos de Bar-
bastro no como un hecho del pasado, sino como un acto revelato-
rio: un destello del combate cósmico entre la Luz y las tinieblas 
y de la victoria de la Luz contra las tinieblas. También nosotros 
estamos implicados en esa Revelación. 

El último libro de la Revelación, el Apocalipsis, nos ofrece 
esta clave de interpretación. Esta clave nos permite “ver lo invi-
sible” y descubrir cómo Dios danza en medio del caos.
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un país y surge la rivalidad y el odio. Y los mártires de Barbastro 
fueron las víctimas inocentes que pagaron por la fragmentación 
de la sociedad española del 1936. ¡Meditemos sobre ello!

Podemos describir una guerra civil así: “la fractura de lo co-
mún”. El mismo suelo, la misma historia y lengua se convier-
ten en campos de batalla, donde el “nosotros” se desgarra en 
“ellos”.

La identidad nacional no es un hecho biológico, sino una fic-
ción compartida. Cuando esta ficción se quiebra, se demoniza 
al vecino, al “otro” y se excluye: la diferencia se convierte en 
abismo: por eso, hay que desmontar relatos de pureza identi-
taria1. La guerra civil es un duelo patológico para defender la 
dignidad perdida, por el temor a perder privilegios históricos y 
esto alimenta la violencia: por eso, hay que cultivar emociones 
constructivas2.

 La guerra civil surge de una trampa: pensar que nos identifi-
camos con una sola identidad y reducirnos a una sola dimensión 
(étnica, religiosa, política). Por eso, hay que defender y celebrar 
nuestras identidades múltiples3. Nos definimos solo por lo que 
nos separa y olvidamos las mil conexiones que nos unen. La paz 
requiere que reconozcamos nuestra pluralidad interna. 

Desde el año 1990 han disminuido las guerras civiles en un 
60%, según el psicólogo de Harvard Steven Pinker; pero añade 
que el nacionalismo excluyente y las redes sociales son nuevos 
detonantes de guerras; por eso, hemos de fortalecer marcos le-
gales globales4.

“Ninguna bandera debería ser más sagrada que la vida hu-
mana” decía el filósofo de Ghana Kwame Anthony Appiah; por 

1	  Yubal Harari, 21 lecciones para el siglo XXI, 2018.
2	  Cf. Martha Nussbaum, La monarquía del miedo, 2018,
3	  Cf. Amartya Sen, La trampa de las identidades únicas.
4	  Steven Pinker, En defensa de la Ilustración.
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eso, hemos de practicar un patriotismo crítico5. El arte y la me-
moria compartida pueden sanar las heridas. Las guerras civiles 
no son inevitables, sino fracasos de imaginación política. Como 
escribió el poeta sirio Adonis: “La patria no es un territorio, sino 
la posibilidad permanente de reinventarnos juntos”. El desafío 
sigue siendo convertir el “vencer” en “convencer”.

Desgraciadamente esto no sucedió en la guerra de España del 
año 1936. La guerra fue causada por la combinación de un golpe 
militar fallido y una sociedad profundamente dividida, donde 
ninguna de las partes aceptó ceder el poder y ambas recurrie-
ron a la violencia para imponerse. En la guerra civil española 
personas de todos los sectores sociales sufrieron las consecuen-
cias directas e indirectas del conflicto: murieron en los combates 
-combatientes y civiles-, cientos de miles de exiliados que nunca 
regresaron. Las víctimas no solo murieron en el frente sino tam-
bién en la retaguardia, como resultado de represalias, ejecucio-
nes y violencia política ejercida por ambos bandos.

Las víctimas de una guerra civil son el reflejo más doloroso 
de una sociedad rota; sufren no solo la violencia física, sino tam-
bién la fractura de la convivencia, la persecución por sus ideas, 
creencias o simplemente por su pertenencia a un grupo social y 
la pérdida de derechos y dignidad.

4. El contexto histórico y social: la guerra civil 
    española de 1936

Fueron meses terribles, marcados por una sangrienta perse-
cución religiosa y una revolución mortal dirigida contra la Igle-
sia. Más de 7,000 personas -obispos, sacerdotes, religiosos, reli-
giosas y laicos cristianos- fueron asesinadas por su fe.

En ese periodo, varios conflictos de distinta naturaleza se en-

5	  Kwame Anthony Appiah, Las mentiras que nos unen. Reimaginar la lealtad 
nacional.
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trelazaron en una sola tormenta devastadora. Las causas no fue-
ron únicamente religiosas, sino también sociales y políticas: una 
profunda desigualdad social y económica, inestabilidad política 
debido a gobiernos débiles, polarización y violencia entre la iz-
quierda y la derecha, el auge de los nacionalismos frente a una 
España unitaria, y la debilidad del sistema democrático para 
resolver los problemas. Además, el ejército se convirtió en un 
actor político, y parte de él desconfiaba del sistema democrático. 
A esto se sumaba un fuerte anticlericalismo y la identificación 
de la Iglesia con la derecha.

De este contexto surgieron la guerra civil y la persecución 
religiosa, especialmente en la zona republicana, mientras que en 
el bando contrario se promovió la llamada “cruzada” por parte 
de las derechas. En medio de esta situación, se difundió falsa-
mente la idea de que los religiosos escondían armas.

En ese clima de tensión, la tarde del 20 de julio de 1936, un 
grupo de unos sesenta milicianos armados irrumpió en nues-
tro seminario para registrarlo. Aunque no encontraron ninguna 
arma, capturaron y encarcelaron a toda la comunidad. Solo por 
el hecho de ser religiosos, todos fueron condenados a muerte sin 
juicio previo.

5. Evocación de los hechos

A causa de todo lo anteriormente dicho, el lunes 20 de julio 
de 1936 la casa-seminario de nuestra comunidad de Barbastro 
fue asaltada y registrada en busca de armas. 

Fueron arrestados todos sus miembros: 9 eran sacerdotes, 12 
eran hermanos y 39 eran estudiantes que se preparaban para 
ser ordenados. Los ancianos y enfermos fueron trasladados al 
Asilo o al Hospital. El superior, P. Felipe de Jesús Munárriz, el 
formador de los Estudiantes, P. Juan Díaz, y el administrador, 
P. Leoncio Pérez, fueron llevados directamente a la cárcel muni-
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cipal: allí tuvieron una conducta ejemplar. 

Sólo por su condición de religiosos -y sin ningún tipo de jui-
cio- fueron fusilados a la entrada del cementerio al amanecer 
del domingo día 2 de agosto de 1936. Murieron gritando “¡Viva 
Cristo Rey!”. A partir de ese día ya nadie se hizo ilusiones sobre 
su destino

El grupo restante de jóvenes seminaristas, estudiantes de teo-
logía que se preparaban para ser sacerdotes misioneros y que 
eran menores de 25 años, fue llevado al colegio de los Escolapios 
y encerrado allí en condiciones muy duras durante un caluroso 
mes de agosto. Desde el principio, se prepararon espiritualmen-
te para afrontar el martirio, rezando juntos y, en los primeros 
días, recibiendo en secreto la comunión.

A pesar de las incomodidades físicas y morales -como simu-
lacros de fusilamiento y provocaciones-, ninguno de ellos aban-
donó su fe ni aceptó las ofertas de liberación. Su valentía quedó 
reflejada en mensajes escritos en papeles, maderas y paredes del 
lugar: en sus notas, expresaron su alegría por el don del martirio 
y su fidelidad, afirmando que preferían la cárcel y el martirio 
antes que cualquier otra cosa, incluso antes que hacer milagros 
o cumplir sus sueños de apostolado. El estudiante Faustino Pé-
rez escribió -en nombre de todos- la carta de despedida de la 
Congregación que ahora vamos a escuchar. 

Si nos situamos de nuevo en la cripta, constamos que sus 
restos quedaron aquí, pero ellos están en el cielo más esplen-
dorosos y bellos que nunca. La compasión que su martirio nos 
suscita sea para nosotros una medicina que nos impulse a ser 
arraigados, audaces y entusiastas como ellos lo fueron. 

6. Ejercicio de Meditación: 
    Comprender la Complejidad

	− Siéntate en silencio y cierra los ojos.

	− Respira hondo tres veces, dejando que el aire calme tu mente.

	− Visualiza la escena histórica: personas de distintos bandos, 
cada una marcada por sus miedos, ideales y limitaciones, en-
vueltas en un clima de tensión y confusión.

	− Reconoce que, en medio de esas circunstancias, no hay res-
puestas fáciles ni una verdad única y absoluta. La razón, el 
dolor y la esperanza estaban repartidos en todos los corazo-
nes, aunque de formas distintas. 

	− No te identifiques con un bando. Permítete sentir empatía 
por todos: por quienes sufrieron, por quienes tomaron deci-
siones difíciles, por quienes no supieron actuar mejor.

	− Termina pidiendo comprender, más allá de juicios, la hu-
manidad compartida y la necesidad de aprender del pasado 
para construir juntos un futuro más justo y compasivo.

	− Abre los ojos y continúa tu reflexión desde esta mirada más 
amplia y comprensiva.


